«Валландер» и «Мост»: детектив нуар на юге Швеции

Chris Maris / Region Skåne
Бум на скандинавские детективы — тысячи книг, сотни серий, десятки экранизаций — спровоцировал в конце 2000-х годов швед Стиг Ларссон и его трилогия «Миллениум». После того как истории о журналисте Микаэле Блумквисте и хакере Лисбет Саландер разошлись многомиллионными тиражами, все сколько-нибудь скандинавское и похожее на детектив стало отлично продаваться. В том числе мировую популярность обрели сериалы, действие которых происходит в Мальмё и окрестностях.
Конечно, «Миллениум» был не первой детективной серией из Швеции. Задолго до его появления любители детективных романов узнали о существовании в Сконе городка Истад — все благодаря писателю Хеннингу Манкелю, который, к слову, на юге Швеции никогда и не жил, предпочитая северным широтам Париж, Замбию и Мозамбик. Зато он прописал на южном побережье Сконе своего комиссара Курта Валландера (12 романов, выходивших в период с 1991 по 2009 год). По проторенной дорожке в Истад потянулись и Валландеры экранные: из шведского сериала (32 эпизода, 2005–2013) и из английского (12 эпизодов, 2008–2016). Говорят, к настоящему моменту каждый шестой житель города — а их там всего двадцать девять тысяч человек — снялся в валландериане.
После выхода сериалов в Истад стали приезжать толпы желающих увидеть своими глазами жуткие закоулки, где творят свои темные дела серийные убийцы, коррумпированные чиновники, русская мафия и прочие злодеи, с которыми борется Валландер. Но попадают любители детективов в тишайший средневековый городок с брусчатыми улочками и фахверковыми домами. Тут не режут и не грабят, не взрываются автомобили, а улица Марьягатен, где, согласно Манкелю, жил Валландер, до неприличия непримечательна; в несезон такая тишина, что закладывает уши. При другом раскладе в Истаде задерживаться дольше чем на пару часов — выпить кофе, пройтись по компактному центру и заглянуть во францисканский монастырь XII века — никто бы и не стал. Но тут на выручку пришел местный туристический офис (St Knuts torg, Ystad, +46 411 57 76 81). Он регулярно проводит экскурсию «По следам Валландера», на которой гиды показывают ключевые места, где снимали сериалы, просят разгадать некоторые убийства вместо комиссара и приводят в кафе Fridolfs, куда тот регулярно заглядывал, чтобы съесть кусок любимого торта с голубой глазурью. Заодно местная община запустила специальный сайт In the footsteps of Wallander — по сути подробнейший путеводитель по юго-восточному Сконе для поклонников Валландера.

Иногда на улицах Истада все-таки гремят выстрелы и взрывы — это очередные съемки, и необязательно про Валландера. В городке базируется одна из крупнейших скандинавских киностудий Ystad Studios, на которой, в частности, снимали павильонные сцены другого криминального сериала — «Мост» («Bron»). Действие невероятно популярного, показанного по телевидению в 174 странах шведско-датского детектива начинается на Эресуннском мосту. Прямо на границе двух стран обнаруживают разрезанное по талии женское тело: голова — в Швеции, ноги — в Дании. Убийство вынуждены расследовать два детектива — аутичная блондинка Сага Норен из Мальмё и многодетный отец Мартин Роде из Копенгагена. Выясняется, что на мосту были найдены части не одного тела, а двух — шведского политика и датской проститутки, ну и еще много чего выясняется. История затягивает, серии смотришь одну за другой, а потом считаешь месяцы до очередного сезона — их пока вышло три, четвертый на подходе. В Голливуде уже сделали свой ремейк — на границе Техаса с Мексикой.
Поклонники «Моста» наводнили Мальмё, где снималось большинство натурных сцен. Можно провести собственное расследование и найти все точки, к тому же многие места довольно очевидны. Сага живет в доме № 9 на улице Анкаргатан (Аnkargatan) в недавно застроенной футуристическим жильем Западной гавани, неподалеку от высотки Turning Torso, которая частенько фигурирует в сериале. Ее участок находится на Баркгатан (Barkgatan), хотя в доме № 11 на самом деле размещаются не полицейские, а простые конторы. В одной из важных сцен первого сезона детективы допрашивают официантку в кафе при купальне Риберсборг. Уже существует автобусная экскурсия по местам съемок (www.in-sight.se/Broen/The_Bridge_Tour.html), но проводят ее лишь раз в месяц.
Сериальный Мальмё — мрачный, серый, депрессивный, как и положено городу, где происходят такие страшные убийства. Мрачные места здесь, конечно, есть, особенно если смотреть на город ночью или в дождливую погоду, делать акцент на низком сером небе и избегать исторического центра, который в «Мосте», кажется, не фигурирует вовсе. Но даже в окрестностях той же Баркгатан — на рыночной площади Мёллевонгсторьет или в Народном парке — заметно, что дела в столице Сконе обстоят далеко не так безысходно, как казалось при просмотре детектива.