Музыка и танцы: меренге, бачата и реггетон

James Quine / Alamy / Vida Press
Доминикана — страна латиноамериканская, а значит — музыкальная и ритмичная. Музыка трех самых популярных на острове стилей прошла — по разным причинам — через стадию запретов и замалчивания. Но теперь эти звуки будут сопровождать вас повсюду — на улицах, в ресторанах, на танцполах и даже на пляже.
Главный ритм Доминиканы — меренге (merengue). Этот стиль зародился на острове в середине XIX века, но долгое время считался не достойным чистой публики: слишком незамысловатая лирика, слишком простые движения, слишком близко сходятся партнеры в танце. В столичные бальные залы и в эфир радиостанций меренге проник только при президенте Трухильо и вот уже более полувека господствует в местной культуре. Ближе всего к исконному стилю так называемая merengue típico — фольклорная музыка, исполняемая небольшими группами на традиционных инструментах: африканские барабаны-тамборы вместе с аборигенными трещотками-гуиро создают плотный и быстрый ритм в то время, как европейский аккордеон выводит мелодию. Уличные и ресторанные ансамбли чаще всего играют именно «типико». Меренге в своей эстрадной версии, где аккордеон нередко уступает место гитарам и целой группе духовых, превратился в главную статью доминиканского культурного экспорта. И хотя на большой сцене в основном выступают исполнители за пятьдесят, по всей стране, а также в доминиканской диаспоре в США меренге играют многие молодые музыканты — например, Fulanito, Dark Latin Groove и Illegales, смешивающие меренге с хип-хопом. Трон короля меренге последние лет тридцать занимает Хуан Луис Герра, один из самых коммерчески успешных латиноамериканских музыкантов в истории, многократный обладатель престижной награды «Латинской Грэмми» и еще более престижных простых «Грэмми», заполняющий в одиночку концертные залы масштаба нью-йоркского Мэдисон-Сквер-Гарден.
Именно благодаря его популярности из небытия вернулся второй важнейший стиль доминиканской музыки — бачата (bachata). Меланхоличные городские романсы о жизненных невзгодах и неразделенной любви под акустическую гитару и тот же гуиро до 1980-х годов оставались низким жанром, музыкой неблагополучных кварталов. И только после того, как их стал исполнять Герра, исчез действовавший практически повсеместно негласный запрет — бачата появилась на радио, телевидении и прилавках музыкальных магазинов. Теперь если вы введете в YouTube имена популярных певцов — Ромео Сантоса, Луиса Варгаса, Франка Рейеса или Раулина Родригеса, — то получите сотни клипов с миллиардами просмотров.
Следующим на очереди, чтобы выйти из подполья общественного отрицания, стал в начале 2000-х реггетон (reggaeton), карибская версия хип-хопа. Агрессивный рэп про разбой, секс и наркотики под жесткие семплы в ритме регги (они называются «риддимы» — от искаженного «ритм») возник в соседнем Пуэрто-Рико и к ужасу консерваторов довольно быстро распространился по всей Центральной Америке. Сегодня реггетон — самая популярная музыка в доминиканских клубах. Главные хиты импортируются из Пуэро-Рико и латиноамериканских лейблов в США, но есть и видные местные представители жанра — например, Дон Мигуэло, Ingco Crew и Luny Tunes.
В крупных городах и на курортах легко найти школу или мастер-класс, где за пару занятий объяснят основные движения латиноамериканских танцев — и меренге с бачатой, и реггетона с тверком, и сальсы с ча-ча-ча. После чего можно со спокойной совестью отправляться танцевать в ближайший клуб. Хотя можно обойтись и без предварительных уроков: побольше экспрессии и движений бедрами — и вы на верном пути. Латиноамериканские танцы — они в первую очередь про выраженные в движении чувства, а не про отточенную технику.